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						Neville Randall „Życie po śmierci” 
					
				

			

			
				
					
						Zegar i wyprawa do Worthing pozostawały 
					
				

				
					
						tajemnicą. W kwietniu umarła moja teściowa. Razem z 
					
				

				
					
						żoną zamówiliśmy wizytę u Eny Twigg, aby się 
					
				

				
					
						przekonać, czy teściowa ją odwiedzi.  
					
				

				
					
						Przyszła. Moja matka również.  
					
				

				
					
						- Zacząłeś książkę - odezwała się. - Ale nie tę. Inną. 
					
				

				
					
						Pomożemy ci przy niej.  
					
				

				
					
						Nadal zajmowałem się przeredagowywaniem 
					
				

				
					
						broszury, dałem już nawet swemu agentowi kilka 
					
				

				
					
						próbnych rozdziałów, aby szukał wydawcy. Nikt 
					
				

				
					
						jednak nie był zainteresowany, więc porzuciłem tę 
					
				

				
					
						pracę. 
					
				

			

			
				
					
						Wstęp  
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Pewnego chłodnego szarego popołudnia, 
					
				

				
					
						dwudziestego stycznia 1966 roku, znalazłem się na 
					
				

				
					
						zachodnim przedmieściu Londynu, w Acton, pomiędzy 
					
				

				
					
						rzędami identycznych domków z cegły. Moja gazeta 
					
				

				
					
						zamówiła u mnie wywiad z Eną Twigg, która cieszyła 
					
				

				
					
						się sławą jednego z najlepszych mediów w Wielkiej 
					
				

				
					
						Brytanii.  
					
				

				
					
						Po godzinie odpowiadania na moje pytania 
					
				

				
					
						przerwała, aby zrobić herbatę. Nagle dobiegające z 
					
				

				
					
						kuchni odgłosy brzęku filiżanek zagłuszył podniesiony 
					
				

				
					
						głos pani Twigg. Najwyraźniej prowadziła ożywioną 
					
				

				
					
						rozmowę.  
					
				

				
					
						Dałbym głowę, że poza nami nie ma w domu nikogo 
					
				

				
					
						więcej. Kiedy wróciła z tacą, zapytałem ją, czy miała 
					
				

				
					
						gościa.  
					
				

				
					
						- Właśnie przybyła pańska matka - oświadczyła. - 
					
				

				
					
						Chce z panem rozmawiać.  
					
				

				
					
						Moja matka umarła na raka niemal dokładnie rok 
					
				

				
					
						temu. - Ona mówi - oznajmiła pani Twigg - że byliście 
					
				

				
					
						sobie bardzo bliscy. Stoi tuż za panem.  
					
				

				
					
						Obejrzałem się nerwowo. Nikogo nie zobaczyłem.  
					
				

				
					
						- Klepie pana po ramieniu - kontynuowała pani 
					
				

				
					
						Twigg. - A teraz całuje w czoło.  
					
				

				
					
						Nic nie czułem.  
					
				

				
					
						Posypała się lawina informacji dotyczących mojej 
					
				

				
					
						matki, mnie, mojej rodziny. Niemal wszystko się 
					
				

				
					
						zgadzało. Potem pani Twigg rzekła:  
					
				

				
					
						- Przyprowadziła pańskiego teścia, którego dobrze 
					
				

				
					
						zna i bardzo lubi.  
					
				

				
					
						Mój teść, Holender, zmarł w swojej ojczyźnie trzy 
					
				

				
					
						tygodnie po mej matce, również na raka. 
					
				

				
					
						- Ona twierdzi, że w tym małym domku powstanie 
					
				

				
					
						wielkie dzieło.  
					
				

				
					
						Patrzyłem bez zrozumienia. - Pojedzie pan do 
					
				

				
					
						Worthing.  
					
				

				
					
						Nigdy tam nie byłem i wcale się nie wybierałem.  
					
				

				
					
						- Tylko pan w tej rodzinie zajmuje się pisaniem. 
					
				

				
					
						Nadzwyczaj ciekawi ich ta książka.  
					
				

				
					
						Kilka minut później oznajmiła, że mój teść chce ze 
					
				

				
					
						mną rozmawiać.  
					
				

				
					
						- Wejdzie pan w posiadanie uroczego zegara. - Po 
					
				

				
					
						chwili dodała: - Będzie pan przemawiał w imieniu 
					
				

				
					
						ogromnej rzeszy ludzi z niewidzialnego świata. Pańskie 
					
				

				
					
						pióro utrwali rzeczy wielkie i niezapomniane. Będzie 
					
				

				
					
						miał pan własne biuro. Ciche i spokojne.  
					
				

				
					
						Wieczorem, gdy dzieci położyły się już do łóżek, 
					
				

				
					
						wraz z żoną przejrzałem zapiski z tej dziwnej, 
					
				

				
					
						jednostronnej rozmowy. Większość stwierdzeń można 
					
				

				
					
						było bez trudu sprawdzić. Rzeczywiście marzyłem o 
					
				

				
					
						własnym biurze. Jak dotąd musiałem je dzielić z jeszcze 
					
				

				
					
						jednym dziennikarzem i sekretarką. Nie słyszałem 
					
				

				
					
						jednak o żadnych planach przeniesienia mnie.  
					
				

				
					
						- Mam! - zawołała żona. - W Holandii to samo słowo 
					
				

				
					
						oznacza "gabinet" i "biuro".  
					
				

				
					
						Po śmierci mej matki żona zamieniła jej mały pokoik 
					
				

				
					
						w gabinet, gdzie mogłem spokojnie pracować.  
					
				

				
					
						Materiały do książki wyglądały zachęcająco. Seria 
					
				

				
					
						napisanych przeze mnie artykułów na temat życia po 
					
				

				
					
						śmierci została opublikowana w formie broszury. 
					
				

				
					
						Planowałem opracować je od nowa i ułożyć w niewielką 
					
				

				
					
						książkę.  
					
				

			

			
				
					
						Notatki 
					
				

			

			
				
					
						z 
					
				

			

			
				
					
						obydwu 
					
				

			

			
				
					
						seansów 
					
				

			

			
				
					
						zostały 
					
				

			

			
				
					
						skatalogowane i zapomniane.  
					
				

				
					
						W 1971 roku pojechaliśmy z żoną do jej siostry 
					
				

				
					
						mieszkającej w Zeist w Holandii, aby odebrać kilka 
					
				

				
					
						rodzinnych pamiątek, wśród których znajdowały się 
					
				

				
					
						między 
					
				

			

			
				
					
						innymi 
					
				

			

			
				
					
						dwa 
					
				

			

			
				
					
						rodzinne 
					
				

			

			
				
					
						portrety 
					
				

			

			
				
					
						i 
					
				

			

			
				
					
						siedemnastowieczny zegar.  
					
				

				
					
						Na początku 1972 roku odwiedził mnie George 
					
				

				
					
						Woods, badacz psychiki ludzkiej (parapsycholog). 
					
				

				
					
						Gościłem u niego w Brighton w 1960 roku, gdy 
					
				

				
					
						zbierałem materiały do artykułów na temat życia po 
					
				

				
					
						śmierci. Prezentował mi taśmy magnetofonowe z 
					
				

				
					
						bezpośrednim zapisem wypowiedzi zmarłego w 1945 
					
				

				
					
						roku Cosmo Langa, arcybiskupa Canterbury - 
					
				

				
					
						przemawiającego głosem medium Leslie Flinta.  
					
				

				
					
						W 1969 roku jeszcze raz odwiedziłem George'a 
					
				

				
					
						Woodsa, przy okazji pisania artykułu o wciąż rosnącej 
					
				

				
					
						kolekcji jego taśm. W 1972 roku Woods zaproponował 
					
				

				
					
						mi napisanie na podstawie całego zbioru książki o tym, 
					
				

				
					
						co nas czeka po śmierci. Nie musiałem jechać daleko. 
					
				

				
					
						Przeprowadził się z Brighton kilka mil dalej. Do 
					
				

				
					
						Worthing.  
					
				

				
					
						To tyle na temat początków tej książki. Mój udział 
					
				

				
					
						w niej jest niewielki. Większość pracy wykonał Woods 
					
				

				
					
						oraz jego współpracownica Betty Greene. I w tej 
					
				

				
					
						książce, i w ich życiowym przedsięwzięciu jestem tylko 
					
				

				
					
						ostatnim ogniwem łańcuszka rozpoczynającego się w 
					
				

				
					
						świecie niewidzialnym. Jestem tylko ustami.  
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Historia Alfa Pritchetta  
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Rok 1960. Czwarty listopada. Mroczny pokój w 
					
				

				
					
						londyńskim mieszkaniu. Dwaj mężczyźni i kobieta 
					
				

				
					
						siedzą nieruchomo. Tak już od pięciu lat w każdy 
					
				

				
					
						poniedziałkowy ranek. Czekają na kogoś, kto przyjmie 
					
				

				
					
						zaproszenie, aby zrelacjonować doświadczenia, których 
					
				

				
					
						na świecie nie posiadł nikt, a które pewnego dnia staną 
					
				

				
					
						się dostępne wszystkim.  
					
				

				
					
						Gruby, zachrypły głos z akcentem 
					
				

				
					
						charakterystycznym dla londyńskiej biedoty przerwał 
					
				

				
					
						ciszę· Magnetofon został włączony. Głos zaczął 
					
				

				
					
						opisywać przeżycia samotnego żołnierza w błotnistym 
					
				

				
					
						okopie Flandrii podczas piekła zwanego Wielką Wojną, 
					
				

				
					
						przed czterdziestoma sześcioma laty.  
					
				

				
					
						- Byłem tylko zwykłym człowiekiem - mówił głos. - 
					
				

				
					
						I dla większości to, co miałem do powiedzenia, nie 
					
				

				
					
						miało żadnego znaczenia.  
					
				

				
					
						- Jak się pan nazywa? - zapytała kobieta.  
					
				

				
					
						- Och, moje nazwisko nie ma tu nic do rzeczy - 
					
				

				
					
						odparł. - Nazywam się Pritchett. Alf Pritchett. To 
					
				

				
					
						naprawdę nieistotne.  
					
				

				
					
						Musiał być jakiś 1917 lub 1918 rok. Sam już nie 
					
				

				
					
						jestem pewien, minęło tyle czasu. Praktycznie cały 
					
				

				
					
						dzień znajdowaliśmy się pod ostrzałem artylerii. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Uznałem w duchu, że jeżeli uda nam się przetrwać, to 
					
				

				
					
						będzie szczęście. Wczesnym rankiem otrzymaliśmy 
					
				

				
					
						rozkaz wyjścia z okopów. "A niech tam", pomyślałem. 
					
				

				
					
						Tylko na to mogłem się zdobyć. Biegłem przed siebie. 
					
				

				
					
						Jacyś Niemcy pędzili w moją stronę, jakby mnie wcale 
					
				

				
					
						nie widzieli! "O Boże, już po mnie", przeleciało mi przez 
					
				

				
					
						myśl. Oni jednak zamiast mnie zaatakować lub w 
					
				

				
					
						jakikolwiek inny sposób zainteresować się mną, po 
					
				

				
					
						prostu mnie minęli. "Dobry Boże! Co to ma znaczyć?", 
					
				

				
					
						głowiłem się. Pamiętam, że biegłem do utraty tchu.  
					
				

				
					
						Wreszcie postanowiłem: "No cóż, skoro mnie nie 
					
				

				
					
						zauważyli, to naprawdę nie będę się tym przejmował. 
					
				

				
					
						Schowam się w leju po bombie". Pamiętam, że zaszyłem 
					
				

				
					
						się w jakiejś wyrwie, skuliłem i postanowiłem 
					
				

				
					
						przeczekać zawieruchę. "W najgorszym razie mogę 
					
				

				
					
						zostać wzięty do niewoli. Kto wie, może tak byłoby 
					
				

				
					
						lepiej?", zastanawiałem się. Gdy tak leżałem 
					
				

				
					
						przyciśnięty do ziemi, kołatały mi się po głowie różne 
					
				

				
					
						myśli: "Piekielnie dziwne, że mnie nie widzieli. Przecież 
					
				

				
					
						musieli mnie zauważyć. A mimo to minęli mnie". Nie 
					
				

				
					
						wiem, jak długo tam się kryłem. W każdym razie 
					
				

				
					
						musiałem chyba zasnąć, bo kiedy się ocknąłem, ujrzałem 
					
				

				
					
						przed sobą intensywnie jasne światło.  
					
				

				
					
						Skąd się tam wzięło? Takiego światła jeszcze nigdy 
					
				

				
					
						nie widziałem. Jakby świeciło ze wszystkich stron. Blask 
					
				

				
					
						był olśniewający. "To nic takiego", pomyślałem, "taka 
					
				

				
					
						gra świateł". Miałem przywidzenia.  
					
				

				
					
						Potem nagle wyłoniła się jakaś postać. Przybrała ona 
					
				

				
					
						ludzkie kształty. Z każdą chwilą wyraźniejsze.  
					
				

				
					
						Spociłem się do suchej nitki. Był to mój stary bliski 
					
				

				
					
						przyjaciel, który został zabity przed kilkoma miesiącami. 
					
				

				
					
						Nazywał się Smart. Billy Smart. Wołaliśmy na niego 
					
				

				
					
						"Ole Bill". Wpatrywaliśmy się w siebie jak 
					
				

				
					
						zahipnotyzowani.  
					
				

				
					
						Wziąłem się jednak w garść. Uświadomiłem sobie, 
					
				

				
					
						że czas wstawać. Leżałem prawdopodobnie całą noc, 
					
				

				
					
						cały dzień i noc. Powinienem czuć się sztywny i 
					
				

				
					
						ociężały. Ale nic z tego. Byłem lekki jak piórko. "Coś 
					
				

				
					
						musiało mi się stać w głowę. Chyba się uderzyłem... „.  
					
				

				
					
						W każdym razie, ciągnięty jakąś magnetyczną siłą, 
					
				

				
					
						ruszyłem w stronę Billa. Gdy zbliżyłem się trochę 
					
				

				
					
						bardziej, spostrzegłem, że jest pełen sił witalnych, 
					
				

				
					
						wprost tryska zdrowiem. I wtedy nagle olśniło mnie, że 
					
				

				
					
						przecież on umarł!  
					
				

				
					
						Na początku wcale tak o nim nie myślałem, chociaż 
					
				

				
					
						przypomniałem sobie, że zginął kilka miesięcy temu. 
					
				

				
					
						Tak czy inaczej, ciągnęło mnie do niego. On się 
					
				

				
					
						uśmiechnął, więc pomyślałem, że powinienem 
					
				

				
					
						odwzajemnić się tym samym. Wyciągnął do mnie rękę. 
					
				

				
					
						Poczułem się lekko zakłopotany, wypadało uścisnąć mu 
					
				

				
					
						dłoń, lecz głupio witać się z umarlakiem! Zlany zimnym 
					
				

				
					
						potem, gorączkowo myślałem: "O co tu chodzi? To 
					
				

				
					
						chyba jakiś sen".  
					
				

				
					
						"W porządku, nie masz się czym przejmować. Nic ci 
					
				

				
					
						nie jest, stary. Chodź" - przemówił do mnie Ole Bill.  
					
				

				
					
						"Cholernie głupio", stwierdziłem w duchu. "Coś tu 
					
				

				
					
						nie gra".  
					
				

				
					
						Koniec końców uścisnąłem mu dłoń i nagle 
					
				

				
					
						zawładnęło mną dziwne uczucie lekkości. Zanim się 
					
				

				
					
						spostrzegłem, z jego dłonią w swojej zacząłem unosić się 
					
				

				
					
						w powietrzu. Przypomniał mi się Piotruś Pan. "Zabawny 
					
				

				
					
						sen", myślałem.  
					
				

				
					
						Nie potrafię powiedzieć dokładnie, na czym to 
					
				

				
					
						polegało, ale unosiłem się. Moje stopy oderwały się od 
					
				

				
					
						ziemi, a ja byłem coraz wyżej i wyżej, wszystko stawało 
					
				

			

			
				
					
						się coraz bardziej odległe. Widziałem z góry pole 
					
				

				
					
						bitwy, działa, wybuchy. Najwyraźniej wojna trwała 
					
				

				
					
						nadal. "To bardzo osobliwy sen", zawyrokowałem.  
					
				

				
					
						Następnie w zasięgu wzroku pojawiło się coś, co 
					
				

				
					
						przypominało wielkie miasto. Było rozświetlone. Tylko 
					
				

				
					
						to określenie przychodzi mi do głowy. Budynki 
					
				

				
					
						emanowały blaskiem. Nagle znów poczułem grunt pod 
					
				

				
					
						stopami. Bardzo dziwne. Czułem się pewnie. 
					
				

				
					
						Przypominam sobie spacer po czymś w rodzaju długiej 
					
				

				
					
						alei, między szpalerami przepięknych drzew, z których 
					
				

				
					
						każde wydawało się wymodelowane. Po deptaku 
					
				

				
					
						przechadzali się ludzie odziani w niezwykłe stroje. 
					
				

				
					
						Wyglądali jak Rzymianie lub Grecy, żywcem 
					
				

				
					
						przeniesieni z rzeźb i obrazów. Widziałem też piękne 
					
				

				
					
						budowle z kolumnami i szerokimi schodami. 
					
				

				
					
						Przeważnie o płaskich dachach. Nie zauważyłem 
					
				

				
					
						typowo angielskich dachów. Wyglądało to na styl 
					
				

				
					
						kontynentalny. Właśnie z nich bił ten blask. Spotkałem 
					
				

				
					
						tam mnóstwo ludzi, widziałem dużo koni.  
					
				

				
					
						"Oczywiście" - zwrócił się do mnie Bill - wiesz, co 
					
				

				
					
						ci się stało".  
					
				

				
					
						"Niby co się miało stać? Wiem tylko, że mi się tu 
					
				

				
					
						podoba! Wolę być tu niż tam na dole. Przykro mi 
					
				

				
					
						będzie się obudzić".  
					
				

				
					
						"Nie przejmuj się - zapewnił. - To ci nie grozi". "Jak 
					
				

				
					
						to, nie obudzę się?"  
					
				

				
					
						"Masz to już za sobą, kolego".  
					
				

				
					
						"Co mam za sobą?"  
					
				

				
					
						"Śmierć. Umarłeś".  
					
				

				
					
						"Nie wygłupiaj się - obruszyłem się. - Jak mogłem 
					
				

				
					
						umrzeć? Przecież tu jestem. Wszystko widzę. Widzę 
					
				

				
					
						ciebie. Chociaż wiem, że kilka miesięcy temu umarłeś. 
					
				

				
					
						Zastrzelili cię. Ale jak to... Sam nie wiem. Ty sobie 
					
				

				
					
						mogłeś umrzeć, ale ja tylko śnię".  
					
				

				
					
						"Nie śnisz - zapewnił. - Naprawdę umarłeś. 
					
				

				
					
						Zginąłeś w bitwie".  
					
				

				
					
						"Bzdury - żachnąłem się. - Przecież to niemożliwe. 
					
				

				
					
						Nie byłoby mnie tutaj".  
					
				

				
					
						"Ano właśnie. Jesteś tutaj, bo umarłeś".  
					
				

				
					
						"Co takiego? Nie chcesz chyba powiedzieć, że to 
					
				

				
					
						jest niebo?"  
					
				

				
					
						"No, niezupełnie niebo - powiedział powoli -lecz 
					
				

				
					
						pewna jego odmiana".  
					
				

				
					
						"Odmiana? Jak mam to rozumieć?" I wtedy nagle 
					
				

				
					
						mnie olśniło.  
					
				

				
					
						Żeby już nie przedłużać opowieści, powiem tylko, 
					
				

				
					
						że poszliśmy tą uroczą drogą wiodącą przez piękne 
					
				

				
					
						miasto i dotarliśmy do jakiegoś wzgórza. Przed sobą, 
					
				

				
					
						po prawej stronie, zauważyłem coś, co przypominało 
					
				

				
					
						budynek. Wspaniały budynek. Jak by tu go opisać? 
					
				

				
					
						Podobny widziałem w londyńskim City. Tylko ten był 
					
				

				
					
						bielszy i okazalszy.  
					
				

				
					
						"Co to za miejsce?", zapytałem.  
					
				

				
					
						"No cóż, idziesz teraz na spotkanie ze starymi 
					
				

				
					
						przyjaciółmi - zapowiedział. - Nazywamy to ośrodkiem 
					
				

				
					
						przyjęć".  
					
				

				
					
						"Jak?"  
					
				

				
					
						"To rodzaj szpitala".  
					
				

				
					
						"Nie chcę iść do szpitala. Nic mi nie jest. Czuję się 
					
				

				
					
						znakomicie. Poza tym nie wiem co jest grane". 
					
				

				
					
						"Nie martw się - uspokoił mnie. - Nie przemęczaj 
					
				

				
					
						umysłu. Wszystko w swoim czasie. Odpręż się. Czeka 
					
				

				
					
						cię dobra zabawa".  
					
				

				
					
						"Przecież jestem zadowolony. Ładniej tu niż na 
					
				

				
					
						dole".  
					
				

			

		

		
			
				
					
						Ruszyliśmy do nowego miejsca. Ujrzałem tam 
					
				

				
					
						tłumy ludzi. Najbardziej uderzyło mnie to, że wszyscy 
					
				

				
					
						byli normalnie ubrani, w garnitury i tego typu rzeczy...  
					
				

				
					
						Nie przypominam sobie, żebym widział słońce, ale 
					
				

				
					
						zewsząd dochodziło mnóstwo światła. W budynku były 
					
				

				
					
						duże okna. W środku przy stolikach siedzieli ludzie i 
					
				

				
					
						gawędzili. Nie dostrzegłem żadnych łóżek i pomyślałem, 
					
				

				
					
						że to dziwny szpital, jeśli w ogóle szpital.  
					
				

				
					
						Każdy wydawał się serdeczny i ożywiony. 
					
				

				
					
						Zwróciłem uwagę na to, że jedni rozmawiają, a drudzy 
					
				

				
					
						jedzą i piją. "I tu go mam, ucieszyłem się. "Mówił, że 
					
				

				
					
						jesteśmy w pewnej postaci nieba, a tam chyba nikt nie 
					
				

				
					
						powinien jeść".  
					
				

				
					
						"Patrz, Bill. Przecież oni jedzą!" - zagadnąłem 
					
				

				
					
						przyjaciela. "Nie rozumiesz jeszcze, że gdy tu 
					
				

				
					
						przybywasz, czujesz konieczność wykonywania 
					
				

				
					
						pewnych czynności. Jeśli uważasz, że musisz jeść i pić, 
					
				

				
					
						to po prostu to robisz".  
					
				

				
					
						Przysiadłem się do stolika, przy którym siedziała 
					
				

				
					
						grupka ludzi.  
					
				

				
					
						"Nowo przybyły?" - zapytali. "Tak".  
					
				

				
					
						"Słyszeliśmy, że masz się zjawić" - rzucił któryś.  
					
				

				
					
						"Jak to? Słyszeliście, że mam przybyć? Przecież 
					
				

				
					
						nawet mnie nie znacie".  
					
				

				
					
						"Tylko tak ci się wydaje - rzekł. - Mamy tu swoich 
					
				

				
					
						zwiadowców. Pomocników. Mnie pomagano w ten sam 
					
				

				
					
						sposób. Też jestem tu od niedawna".  
					
				

				
					
						"O, dopiero co się osiedliłeś?"  
					
				

				
					
						"Tak. Fajnie tu. O wiele lepiej, niż mówiono nam 
					
				

				
					
						tam, na dole, prawda?"  
					
				

				
					
						"Co masz na myśli?"  
					
				

				
					
						"No wiesz, jak to się tam na dole rozprawia o piekle, 
					
				

				
					
						niebie... Tak. Wszyscy się mylą"·  
					
				

				
					
						"Cóż, na to wygląda" - odparłem z namysłem.  
					
				

				
					
						"Te opowieści, że jak jesteś bardzo dobry, to idziesz 
					
				

				
					
						do góry na najwyższe piętro, a jak masz wiele na 
					
				

				
					
						sumieniu, to trafiasz na dół, do starej piwnicy. Wszyscy 
					
				

				
					
						tam się mylą, kolego. Tutaj jesteśmy tacy sami, jak 
					
				

				
					
						byliśmy, tylko lepsi. W pełni szczęśliwi. Jutro stąd 
					
				

				
					
						wychodzę" - zakończył radośnie mój rozmówca.  
					
				

				
					
						"Co takiego? Dokąd się wybierasz?"  
					
				

				
					
						"Idę na spotkanie z babcią i dziadkiem" - wyjaśnił.  
					
				

				
					
						Pomyślałem sobie, że lepiej, jeśli będę mówił tym 
					
				

				
					
						samym językiem. Skoro już tu jestem...  
					
				

				
					
						"Tak? A gdzie oni są?" - zainteresowałem się. 
					
				

				
					
						"Podobno na tej samej płaszczyźnie, bo tak to miejsce 
					
				

				
					
						tutaj nazywają, tylko trochę dalej. Zaprowadzą mnie do 
					
				

				
					
						nich".  
					
				

				
					
						"Fajnie. Kto?" "Mój przewodnik". "Przewodnik?"  
					
				

				
					
						"Tak. Niezły gość. Można by go nazwać stewardem. 
					
				

				
					
						Dowiedział się co nieco o moim pochodzeniu i rodzinie. 
					
				

				
					
						I dostał zadanie eskortowania mnie. A tak przy okazji, 
					
				

				
					
						czy zauważyłeś, jakle to dziwne uczucie znaleźć się 
					
				

				
					
						tutaj? Też czułeś się taki lekki? Miałeś wrażenie, że 
					
				

				
					
						lecisz?"  
					
				

				
					
						"Tak, to niesamowity stan".  
					
				

				
					
						"W ten sposób się poruszamy. Nie musimy chodzić. 
					
				

				
					
						Chyba niektórzy mogliby to nazwać lataniem. Zdaje się, 
					
				

				
					
						że to ci się spodobało".  
					
				

				
					
						"A co jeszcze możemy robić? - zapytałem. - 
					
				

				
					
						Podobno umarliśmy. Po śmierci pozostaje nam 
					
				

				
					
						wypełniać polecenia. I zachowywać się bez zarzutu. W 
					
				

				
					
						gruncie rzeczy nigdy me wiadomo, kto będzie nas 
					
				

				
					
						sądził”.  
					
				

			

			
				
					
						"Eee, nikt cię nie będzie sądził - zapewnił. - Z tego, 
					
				

				
					
						co się zorientowałem, sam siebie osądzasz. Odkąd tu 
					
				

				
					
						przybyłem, stale wracam myślami do przeszłości, 
					
				

				
					
						zastanawiam się nad wieloma rzeczami, analizuję swoje 
					
				

				
					
						postępowanie. Osądzasz sam Siebie. Przecież to twoje 
					
				

				
					
						własne sumienie. Ja mam swoje ty swoje. Wszyscy je 
					
				

				
					
						mamy".  
					
				

				
					
						"Z tego, co pamiętam - wyznałem - moim jedynym 
					
				

				
					
						naprawdę złym uczynkiem było utopienie kota. Aha, i 
					
				

				
					
						kiedyś jeszcze nie zapłaciłem za kufel piwa, bo był 
					
				

				
					
						tłok, barman zapomniał, a ja sam się nie paliłem do 
					
				

				
					
						wyciągania pieniędzy. Ale to chyba nie przestępstwo".  
					
				

				
					
						"Wszystko się ułoży. Nie martw się"·  
					
				

				
					
						"Chciałbym wrócić i zobaczyć się z rodziną" - 
					
				

				
					
						rozmarzyłem się. - Ciekawe, jak sobie radzą i czy 
					
				

				
					
						słyszeli o mojej śmierci".  
					
				

				
					
						"To się da jakoś załatwić. Ci, co są tutaj 
					
				

				
					
						zatrudnieni, gotowi są ci w tym pomóc. Tylko, że to 
					
				

				
					
						może być przykre. Nikt na dole cię nie zobaczy. I co 
					
				

				
					
						wtedy? Zapukasz do drzwi swego domu? Odwiedzisz 
					
				

				
					
						pastora, który i tak cię nie spostrzeże, bo jest ślepy jak 
					
				

				
					
						nietoperz?"  
					
				

				
					
						W końcu przyszedł po mnie przyjaciel, z którym tu 
					
				

				
					
						przybyłem. Chciał mi coś pokazać.  
					
				

				
					
						"Nie ma sprawy" - odparłem i poszedłem za nim. 
					
				

				
					
						Szliśmy w dół ulicy, mijając wystawne domy z 
					
				

				
					
						niewielkimi balkonami i wspaniałymi kwiatami. Na 
					
				

				
					
						końcu ulicy znajdował się duży plac. Pośrodku tryskała 
					
				

				
					
						fontanna. Usłyszałem muzykę. Cudowną, porywającą. 
					
				

				
					
						"To naprawdę przyjemne", pomyślałem. Przypomniały 
					
				

				
					
						mi się stare czasy, gdy siadywałem w parku i słuchałem 
					
				

				
					
						orkiestry.  
					
				

				
					
						Usiedliśmy na małej ławeczce pod rozłożystym 
					
				

				
					
						drzewem. "To cię odpręży - odezwał się Bill. - Posiedź 
					
				

				
					
						sobie tutaj, a ja za chwilę wrócę"·  
					
				

				
					
						Opuściłem powieki i wtopiłem się w muzykę· 
					
				

				
					
						Wtem odniosłem wrażenie, że ktoś się do mnie 
					
				

				
					
						przysiadł. Otworzyłem oczy i ujrzałem obok przepiękną 
					
				

				
					
						kobietę. Miała blond włosy, wyglądała na jakieś 
					
				

				
					
						dziewiętnaście, dwadzieścia lat. Byłem całkowicie 
					
				

				
					
						zaskoczony.  
					
				

				
					
						Odezwała się do mnie po imieniu.  
					
				

				
					
						"Zabawne, pomyślałem. "Przecież ja jej nie znam!" 
					
				

				
					
						"Bardzo tu przyjemnie, prawda?"  
					
				

				
					
						"Tak - potwierdziłem. - Dziękuję pani".  
					
				

				
					
						"Nie musisz zwracać się do mnie tak formalnie. 
					
				

				
					
						Nie znasz mnie? Nazywam się Lilly".  
					
				

				
					
						"Lilly? Nie znam żadnej Lilly".  
					
				

				
					
						"Jestem twoją siostrą. Umarłam, gdy byłam 
					
				

				
					
						dzieckiem". "Zgadza się! - wykrzyknąłem. - Pamiętam, 
					
				

				
					
						jak matka opowiadała mi o małej siostrzyczce, kt6ra 
					
				

				
					
						umarła w kilka dni po urodzeniu. Ale to nie możesz być 
					
				

				
					
						ty. Ty jesteś dorosła".  
					
				

				
					
						"To prawda - odrzekła. - Jestem twoją siostrą. 
					
				

				
					
						Umarłam jako dziecko i dorastałam tutaj".  
					
				

				
					
						"No cóż, aż trudno w to uwierzyć!"  
					
				

				
					
						"Będę się tobą opiekować. Chciałabym zabrać cię 
					
				

				
					
						do domu".  
					
				

				
					
						"Do domu?" - powt6rzyłem z niedowierzaniem. 
					
				

				
					
						"Owszem. Do domu".  
					
				

				
					
						"Och!" - jęknąłem.  
					
				

				
					
						Zabrała mnie na szeroką, porośniętą drzewami 
					
				

				
					
						aleję. Wspięliśmy się na górkę, a potem zeszliśmy w 
					
				

				
					
						dół - przed nami rozciągał się wiejski krajobraz. Po 
					
				

				
					
						jakimś czasie dotarliśmy do małego, typowego 
					
				

			

		

		
			
				
					
						angielskiego domku. Ujrzałem niewielką bramę, 
					
				

				
					
						przydomowy ogródek, werandę i mnóstwo wspaniałych 
					
				

				
					
						kwiatów. 
					
				

				
					
						Weszliśmy do środka. Mały korytarz prowadził do 
					
				

				
					
						pokoiku.  
					
				

				
					
						Robił 
					
				

			

			
				
					
						w niektórych batalionach z tysiąca żołnierzy pozostał 
					
				

				
					
						jeden oficer i trzydziestu ludzi. Woods nigdy nie 
					
				

				
					
						zapomniał tego przeżycia. Zwłaszcza jeden epizod 
					
				

				
					
						poruszył go do żywego. Jego śmiertelnie ranny kolega 
					
				

				
					
						złożył ręce i szeptem zapytał:  
					
				

				
					
						- Co się ze mną stanie? Czy istnieje życie po 
					
				

				
					
						śmierci?  
					
				

				
					
						- Istnieje - odparł z przekonaniem, którego wcale 
					
				

				
					
						nie miał.  
					
				

				
					
						Żołnierz umarł. Woods zadał to pytanie 
					
				

				
					
						kapelanowi.  
					
				

				
					
						- Co się dzieje z tymi wszystkimi biedakami, 
					
				

				
					
						którzy polegli?  
					
				

				
					
						- Musimy wierzyć w słowa Biblii - odparł kapelan.  
					
				

				
					
						- Czy ktokolwiek wrócił i udowodnił, że istnieje 
					
				

				
					
						życie po śmierci? - zapytał Woods.  
					
				

				
					
						- Nie, nikt - rzekł ksiądz. - Z wyjątkiem Jezusa.  
					
				

				
					
						Woodsowi dopisało szczęście. W 1915 roku został 
					
				

				
					
						ranny w głowę i oślepł. Po sześciu miesiącach w 
					
				

				
					
						szpitalu odzyskał widzenie w prawym oku. Na lewe nie 
					
				

				
					
						przejrzał już nigdy. Nazwali go Ślepy.  
					
				

				
					
						Został zwolniony do cywila. W 1916 roku 
					
				

				
					
						powrócił do domu, by pomagać ojcu prowadzić nową 
					
				

				
					
						posiadłość czterystuakrową farmę w Hardwicke w 
					
				

				
					
						pobliżu Aylesbury w Buckinghamshire. Miał jednak 
					
				

				
					
						większe ambicje: chciał znaleźć odpowiedź na pytanie, 
					
				

				
					
						którego nie potrafił rozstrzygnąć kapelan. Co się z nami 
					
				

				
					
						dzieje, gdy umieramy? Całe lata dwudzieste i sporą 
					
				

				
					
						część trzydziestych zajęły mu próby uzyskania od 
					
				

				
					
						różnych odłamów Kościoła chrześcijańskiego 
					
				

				
					
						satysfakcjonującego, popartego dowodami wyjaśnienia 
					
				

				
					
						dręczącej go kwestii. Nie udało mu się. Lata trzydzieste 
					
				

				
					
						dobiegały końca. Ojciec umarł. George nie dawał sobie 
					
				

				
					
						rady z uprawą ziemi. Wraz z żoną i synem Nigelem, 
					
				

				
					
						który przechodził rekonwalescencję po zapaleniu opon 
					
				

				
					
						mózgowych, przeprowadził się do Croydon 
					
				

				
					
						znajdującego się na południowych przedmieściach 
					
				

				
					
						Londynu. Pewnego razu, przechodząc obok 
					
				

				
					
						nowoczesnego budynku z czerwonej cegły, zauważył 
					
				

				
					
						napis: "Chodź i posłuchaj, jak przemawiają zmarli".  
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						wrażenie 
					
				

			

			
				
					
						przytulnego 
					
				

			

			
				
					
						i 
					
				

			

			
				
					
						wygodnego. 
					
				

			

			
				
					
						Brakowało kominka.  
					
				

				
					
						"Nie widzę kominka ani pieca" - zauważyłem.  
					
				

				
					
						"Nie potrzeba nam pieców ani kominków, bo 
					
				

				
					
						zawsze jest ciepło i przyjemnie".  
					
				

				
					
						"Czy tu nigdy nie pada deszcz?" "Nie, czasami jest 
					
				

				
					
						tylko rosa".  
					
				

				
					
						Usiedliśmy i rozmawialiśmy o matce, ojcu i bracie, 
					
				

				
					
						kt6rzy nadal żyją na ziemi. Lilly m6wiła, że często ich 
					
				

				
					
						widuje, tak samo jak niegdyś mnie. Nie opuszczała mnie 
					
				

				
					
						przez wszystkie lata wojny. Nie była ze mną w godzinie 
					
				

				
					
						śmierci, ale wiedziała, że mam przybyć, i wszystko dla 
					
				

				
					
						mnie przygotowała.  
					
				

				
					
						"Miło z jej strony", pomyślałem, ale zaraz się 
					
				

				
					
						zreflektowałem: "Sam nie wiem, wszystko jest takie 
					
				

				
					
						dziwne". Niemniej zostałem z siostrą. Może przybędę 
					
				

				
					
						jeszcze innym razem i opowiem więcej. Słyszę, że mój 
					
				

				
					
						czas dobiega końca. Muszę iść. Pa, pa.  
					
				

				
					
						Głos umilkł i zapanowała cisza. Skąd dochodził? 
					
				

				
					
						Czy to rzeczywiście mógł być głos żołnierza zabitego 
					
				

				
					
						podczas pierwszej wojny światowej?  
					
				

				
					
						Istnieją zapiski o każdym brytyjskim żołnierzu 
					
				

				
					
						poległym podczas wojny. Znajdują się pod pieczą 
					
				

				
					
						Komisji Pochówków Wojennych w Maidenhead, w 
					
				

				
					
						Berkshire.  
					
				

				
					
						Pritchett nie należy do popularnych nazwisk. W 
					
				

				
					
						kartotece znajdują się teczki tylko czterech żołnierzy o 
					
				

				
					
						tym nazwisku. Jednym z nich był żołnierz Korpusu Dział 
					
				

				
					
						Maszynowych A. Pritchett. Poległ w 1917 roku. 
					
				

				
					
						Pochowano go na cmentarzu Potijze Chateau, milę od 
					
				

				
					
						Ypres.  
					
				

				
					
						Czy to on opowiedział historię własnej śmierci? Dał 
					
				

				
					
						jeszcze jedną wskazówkę. Nazwisko swego przyjaciela i 
					
				

				
					
						przewodnika. Billy Smart. Według Pritchetta został 
					
				

				
					
						zabity kilka miesięcy wcześniej.  
					
				

				
					
						Smart to popularne nazwisko w armii brytyjskiej. 
					
				

				
					
						Podczas pierwszej wojny światowej poległy setki 
					
				

				
					
						Smart6w i wiele z nich nosiło chrześcijańskie imię 
					
				

				
					
						William. Lecz tylko jeden pasował do opisu Pritchetta. 
					
				

				
					
						William Smart, również Korpus Dział Maszynowych. 
					
				

				
					
						Zabity w 1916 roku nie opodal Arras.  
					
				

				
					
						Historia Pritchetta jest jedną z pięciuset 
					
				

				
					
						zarejestrowanych na taśmach przez George'a Woodsa i 
					
				

				
					
						Berty Greene w Worthing za pośrednictwem głosu 
					
				

				
					
						medium - Leslie Flinta. To tylko jedna z biblioteki 
					
				

				
					
						pięciuset relacji nagranych w celu przekazania nam 
					
				

				
					
						wiedzy o tym, co się dzieje po śmierci.  
					
				

				
					
						Trzy lata przed śmiercią Alfa Pritchetta, na początku 
					
				

				
					
						sierpnia 1914 roku, George Woods popłynął do Francji 
					
				

				
					
						jako żołnierz brytyjskiego korpusu ekspedycyjnego. Miał 
					
				

				
					
						dwadzieścia lat. Był wrażliwym chłopcem, synem 
					
				

				
					
						właściciela ziemskiego. Ojciec George'a utykał od czasu, 
					
				

				
					
						gdy koń przygniótł mu nogę i zmiażdżył kość. Była to 
					
				

				
					
						niezwykle religijna rodzina. Młodego Woodsa ogarniało 
					
				

				
					
						przerażenie na myśl o zabijaniu kogokolwiek, a 
					
				

				
					
						zaciągnął się tylko na życzenie ojca. Wziął udział w 
					
				

				
					
						krwawej bitwie znanej z podręczników historii jako 
					
				

				
					
						ofensywa pod Mons.  
					
				

				
					
						Przy przewadze armii cesarza zostali 
					
				

				
					
						zdziesiątkowani. Pod koniec pierwszej bitwy pod Ypres 
					
				

			

			
				
					
						W następną niedzielę poszedł tam i zajął 
					
				

				
					
						nierzucające się w oczy miejsce blisko drzwi. Był to 
					
				

				
					
						jego pierwszy kontakt ze spirytualizmem.  
					
				

				
					
						Wszystko wskazywało na to, że miał się odbyć 
					
				

				
					
						mało interesujący pokaz jasnowidzenia. Już miał ochotę 
					
				

				
					
						się wymknąć, kiedy zagadnęła go kobieta pełniąca 
					
				

				
					
						funkcję gospodyni: - Chcę się zwrócić do tego 
					
				

				
					
						dżentelmena z tyłu.  
					
				

				
					
						Z przerażeniem i zakłopotaniem zdał sobie sprawę, 
					
				

				
					
						że to jego ma na myśli.  
					
				

				
					
						- Jest tu pański ojciec - zaczęła. Wymieniła imię i 
					
				

				
					
						nazwisko: William Woods. Kaleka. Podczas pobytu na 
					
				

				
					
						ziemi zdarzył mu się wypadek. Twierdzi, że chce 
					
				

				
					
						rozmawiać ze swym synem George'em. - Mówi, że 
					
				

				
					
						mieszkał pan w Hardwicke. Niepokoi się też o 
					
				

				
					
						pańskiego syna Nigela, który powinien wcześniej 
					
				

				
					
						chodzić spać, bo inaczej może mieć nawrót choroby.  
					
				

				
					
						Woods osłupiał. Czy to jakaś sztuczka? Skąd 
					
				

				
					
						kobieta, której nigdy nie widział na oczy, może 
					
				

				
					
						posiadać takie informacje? Czy to możliwe, aby ojciec 
					
				

				
					
						przyszedł z zaświatów odpowiedzieć na jego pytanie? 
					
				

				
					
						Był zdezorientowany. Podczas powrotu do domu nie 
					
				

				
					
						mógł myśleć o niczym innym. Po raz pierwszy 
					
				

				
					
						rzeczywiście miał nad czym pracować.  
					
				

			

		

		
			
				
					
						Wstąpienie do Towarzystwa Badań 
					
				

				
					
						Parapsychologicznych umożliwiło nadanie jego 
					
				

				
					
						poszukiwaniom nowego kierunku i wymiaru. Tam też 
					
				

				
					
						spotkał człowieka, który pomógł mu wytyczyć kurs na 
					
				

				
					
						niezmierzonych wodach parapsychologii.  
					
				

				
					
						Wielebny Drayton Thomas był duchownym w 
					
				

				
					
						kościele metodystów i dołączył do grupy jasnowidzów, 
					
				

				
					
						którzy, mimo sprzeciwów ortodoksyjnych chrześcijan, 
					
				

				
					
						zjednoczyli się, by razem czegoś dokonać. Co prawda 
					
				

				
					
						jeszcze dokładnie nie wiedzieli, co chcą zdziałać. Na 
					
				

				
					
						początek wyszli z założenia, że skoro liczące tysiąc 
					
				

				
					
						dziewięćset lat zapiski o zmartwychwstaniu Chrystusa 
					
				

				
					
						straciły moc przekonywania, to należy skupić siły na 
					
				

				
					
						znalezieniu dowodów na istnienie możliwości 
					
				

				
					
						komunikowania się ze zmarłymi we współczesności.  
					
				

				
					
						Taki był cel nadrzędny. W dzisiejszych czasach 
					
				

				
					
						rozwijające się Kościelne Stowarzyszenie Studiów 
					
				

				
					
						Parapsychologicznych i Spirytualistycznych organizuje 
					
				

				
					
						seanse przy poparciu biskupów Kościoła Anglikańskiego 
					
				

				
					
						i Metodystycznego. W 1945 roku arcybiskup Lang 
					
				

				
					
						zmienił swój stosunek do spirytualizmu i poszukiwanie 
					
				

				
					
						kontaktów ze zmarłymi uznane zostało za dzieło szatana. 
					
				

				
					
						Drayton Thomas zapoznał Woodsa z najlepszym w 
					
				

				
					
						Wielkiej Brytanii medium ściągającym głosy.  
					
				

				
					
						Mówiło się, że Leslie Flint obdarzony jest dziwnym 
					
				

				
					
						i rzadkim darem - zdolnością przyciągania duchów 
					
				

				
					
						ludzkich istot, które zmarły i przeniosły się w inny świat 
					
				

				
					
						egzystencji, oraz że posiadł umiejętność dostarczania im 
					
				

				
					
						substancji zwanej ektoplazmą, którą wyciągają z jego 
					
				

				
					
						ciała i ciał uczestników seansu w celu uformowania 
					
				

				
					
						repliki narządów głosu - swego rodzaju "przekaźnika" 
					
				

				
					
						lub eterycznego mikrofonu…  
					
				

				
					
						Dzięki temu zjawisku, jak Woods się dowiedział, 
					
				

				
					
						duch mógł wyrażać swe myśli z wysokości trzech stóp 
					
				

				
					
						ponad głową medium. Dzięki procesowi nie 
					
				

				
					
						wyjaśnionemu przez żadnego z żyjących naukowców, 
					
				

				
					
						wytwarzał drgania pozwalające mu mówić głosem 
					
				

				
					
						bardzo podobnym do ziemskiego - jak przez telefon.  
					
				

				
					
						Woods wziął udział w sesji. Przemawiało do niego 
					
				

				
					
						kilka głosów podających się za zmarłych krewnych. 
					
				

				
					
						Barwa tych głosów i podawane przez nie informacje 
					
				

				
					
						utwierdziły Woodsa w przekonaniu, że są autentyczne.  
					
				

				
					
						Znalazł odpowiedź na swoje pytanie. Wydawało się, 
					
				

				
					
						że jego misja dobiega końca. W gruncie rzeczy był to 
					
				

				
					
						dopiero początek. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						seansu - i tłumaczy je własnym głosem. Rzetelność 
					
				

				
					
						informacji zależy od umiejętności interpretacyjnych 
					
				

				
					
						medium.  
					
				

				
					
						Mediumizm fizyczny należy do zjawisk rzadszych; 
					
				

				
					
						nie daje pola do interpretacji. Medium ani nie słyszy, 
					
				

				
					
						ani nie widzi. Nie doznaje żadnych wrażeń i nie 
					
				

				
					
						potrzebuje otwierać ust. Może działać jako pasywny 
					
				

				
					
						widz lub w uśpieniu. Jedyny udział medium to 
					
				

				
					
						przekazywanie nieograniczonej ilości substancji lub 
					
				

				
					
						siły życiowej zwanej ektoplazmą, którą w mniejszym 
					
				

				
					
						lub większym stopniu obdarzona jest każda ludzka 
					
				

				
					
						istota.  
					
				

				
					
						Robione na seansach zdjęcia w podczerwieni 
					
				

				
					
						ukazują zwoje ektoplazmy emitowane od medium i, w 
					
				

				
					
						mniejszym zakresie, od uczestników sesji, łączące się w 
					
				

				
					
						kształt przypominający kulę mgły znajdującą się kilka 
					
				

				
					
						stóp ponad głową medium. To właśnie nazywane jest 
					
				

				
					
						"przekaźnikiem" i uchodzi za replikę ludzkich 
					
				

				
					
						narządów głosu. Duch ¨nadawca na niskich 
					
				

				
					
						częstotliwościach przesyła myśli do "przekaźnika". W 
					
				

				
					
						sposób nie wytłumaczony przez naukę zamieniają się 
					
				

				
					
						one w skuteczną imitację głosu, którym duch władał na 
					
				

				
					
						ziemi.  
					
				

				
					
						Teoria ta wyjaśniona została przez pragnące 
					
				

				
					
						nawiązać kontakt duchy, które - nie bez trudu - mogą w 
					
				

				
					
						ten sposób porozumiewać się ze światem ziemskim. 
					
				

				
					
						Opisem sposobu stosowania praktycznych testów do 
					
				

				
					
						oceny tego zjawiska zajmiemy się później.  
					
				

				
					
						Do 1945 roku, kiedy to George Woods po raz 
					
				

				
					
						pierwszy wziął udział w sesji z Flintem, głosy z 
					
				

				
					
						zaświatów słyszane były przez nielicznych. Wnioski 
					
				

				
					
						wyciągano jedynie na podstawie zapamiętanych przez 
					
				

				
					
						uczestników sesji opowieści głosów lub robionych w 
					
				

				
					
						ciemności notatek. Jedynie wąskie grono ludzi nie 
					
				

				
					
						podchodziło do tego zjawiska z niedowierzaniem lub 
					
				

				
					
						sceptycyzmem.  
					
				

				
					
						Po wojnie nastąpiły zasadnicze zmiany. Przyniósł 
					
				

				
					
						je wynalazek będący dla parapsychologii tym, czym 
					
				

				
					
						prasa Caxtona dla rozpowszechnienia książek - 
					
				

				
					
						przenośny magnetofon.  
					
				

				
					
						Woodsowi udało się zdobyć jeden z 
					
				

				
					
						wcześniejszych modeli. Zaczął zabierać go na sesje. Po 
					
				

				
					
						raz pierwszy był w stanie zarejestrować całą 
					
				

				
					
						wypowiedź głosu i odtworzyć przyjaciołom, którzy 
					
				

				
					
						słyszeli ją tak wyraźnie, jakby siedzieli obok medium.  
					
				

				
					
						Flint znajdował się właśnie u szczytu formy. 
					
				

				
					
						Jednak niewiele osób spoza kręgów spirytualistów 
					
				

				
					
						wiedziało o jego istnieniu przed opublikowaniem w 
					
				

				
					
						1971 roku nakładem Macmillan and Co. Ltd. jego 
					
				

				
					
						autobiografii pod tytułem Voices in the Dark ("Głosy w 
					
				

				
					
						ciemności”).  
					
				

				
					
						Jest to dziwna, niemal niewiarygodna opowieść o 
					
				

				
					
						chłopcu urodzonym w przytułku Armii Zbawienia. Jego 
					
				

				
					
						ubodzy rodzice rozwiedli się, gdy był dzieckiem. 
					
				

				
					
						Wychowywał się w biedzie, odseparowany od innych 
					
				

				
					
						dzieci, które bały się go z powodu umiejętności 
					
				

				
					
						widzenia ludzi, którzy - jak twierdzili dorośli - dawno 
					
				

				
					
						zmarli.  
					
				

				
					
						Podejmował się dorywczych prac. Pewnego razu 
					
				

				
					
						został wciągnięty do grupy spirytualistów, którzy 
					
				

				
					
						odkryli jego dziwny dar, i zaczął przyciągać głosy na 
					
				

				
					
						seansach, gdzie zjawiało się coraz więcej klientów bez 
					
				

				
					
						ociągania płacących po gwinei za wejście.  
					
				

				
					
						Kiedy pod koniec lat trzydziestych ugruntowała się 
					
				

				
					
						jego sława, do skromnego domu, najpierw w St. 
					
				

			

			
				
					
						Nagrania  
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Kontakty ze zmarłymi nadal budzą kontrowersje. Ci, 
					
				

				
					
						którzy uważają, że śmierć jest końcem, nazywają je 
					
				

				
					
						kuglarskimi sztuczkami. Ortodoksyjni chrześcijanie 
					
				

				
					
						uznają je za dzieło diabła. Zajmujący się 
					
				

				
					
						parapsychologią naukowcy, którzy przekonali się, że 
					
				

				
					
						prawdziwość kontaktów ze zmarłymi zależy od ich 
					
				

				
					
						przebiegu, dzielą media na dwa zasadnicze typy - 
					
				

				
					
						umysłowe i fizyczne.  
					
				

				
					
						Media umysłowe nie należą do rzadkości. 
					
				

				
					
						Obdarzone są zdolnością jasnowidzenia - widzenia 
					
				

				
					
						duchów niedostrzegalnych dla normalnych ludzi, lub 
					
				

				
					
						jasnosłyszeniem - darem słyszenia głosów duchów, na 
					
				

				
					
						które zamknięte są uszy zwykłych śmiertelników. Ci, 
					
				

				
					
						którzy mają na koncie najwięcej osiągnięć, jak na 
					
				

				
					
						przykład Ena Twigg, łączą w sobie te zdolności. Medium 
					
				

				
					
						utrzymuje, że widzi lub słyszy informacje pochodzące od 
					
				

				
					
						ducha - niewidzialne lub niesłyszalne dla uczestników 
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